1988年，仲建新與自己的飛鴿牌自行車留影。 　　受訪者供圖

2015年10月，仲長太老人與家中第一輛汽車在黃河大橋合影。 　　受訪者供圖

        記者來到內蒙古呼和浩特市市民仲建新的家中，54歲的她正在認真地翻看著相冊。她從相冊中取出兩張照片，一張是30年前自己剛結婚時騎自行車出游的照片，另一張則是三年前自己父親與家中越野車的合影。這兩張照片所折射出的恰恰是一家人生活的巨大變化。

        仲建新的父親、今年93歲的仲長太老人是一名鐵路退休職工，1958年由河北張家口調到內蒙古巴彥淖爾工作。“當時我們鐵路家屬院在城外，要想買東西、看電影就得步行到八里地外的城里，一走就是四五十分鐘，買糧食全靠老父親一個人扛回來，十分不便。”仲建新回憶道。

        20世紀70年代末，仲長太用攢了一年多的工資買了全家第一輛自行車。“那時候買自行車光有錢買不著，還得憑票、托人找關系才買到一輛。”仲建新說，有了自行車以后生活便捷多了，不僅在路上的時間大大縮短，買米買面還能用它馱著，省時省力。“不過這輛車是加重型的，騎起來特別費力，壞了也沒地方修，全靠父親修修補補。”仲建新感慨。

        1983年，仲建新參加工作，也成為一名鐵路職工。由于加重型自行車騎行不便，仲建新在工作兩年后，用半年多的工資購買了一輛有橫梁的輕便型自行車。她告訴記者：“那時候買車已經不用憑票了。”

        1987年，仲建新步入了婚姻的殿堂，一輛200多元的飛鴿牌斜梁自行車作為結婚的彩禮，走進了她的生活。那時候結婚講究“三轉一響”的“四大件”，即自行車、縫紉機、手表、收音機，自行車對于一個家庭而言，堪比如今的家用汽車。

        “這張照片就是1988年我與這輛車在公園拍的，當時結婚不久，騎著它參加單位活動，在路上感覺一點都不累。”仲建新指著第一張舊照片笑道。這輛騎行十分輕便的飛鴿牌自行車，陪伴著她一起上下班、買菜、接送孩子……度過了近十年時光。

        1996年后，由于飛鴿牌自行車的老舊，家里又接連買了兩三輛自行車。

        2009年，丈夫徐進花費2000多元購買了一輛電動車。“電動車騎行起來速度快，既省力氣跑得也遠，到了周末還可以騎著它到郊外的農村釣魚休閑。”徐進說。

        隨著時光的推移，兒子徐亦達也走上了工作崗位，成為呼和浩特的一名鐵路職工。2015年，由于居住的地方距離單位近十公里，上下班十分不便，家里為他購置了一輛越野車。“過去擠公交上班需要1個多小時，現在開車在路況好的情況下半小時以內就能到單位。”今年29歲的徐亦達告訴記者。

        “這張照片就是2015年，我買車后開回老家，帶著全家人一同到黃河大橋參觀游覽時，姥爺主動提出和這輛車合影留念的。”徐亦達指著照片說道。

        擁有汽車后，徐亦達的出行變得十分便捷，但是交通擁堵、停車位缺少等問題，又常常令他頭疼不已。

        近年來，共享單車為他提供了新的選擇。“把汽車停到距單位不遠的公共停車位，然后騎共享單車到單位。不僅解決了停車難的問題，還讓我能每天多運動一些。”徐亦達笑道。

        從步行到加重自行車，從輕便自行車到電動車，從汽車再到共享單車。對于仲建新一家來說，改革開放40年來三代人出行交通方式的改變，正是我國人民生活質量改善、生活理念轉變的一個縮影。

版式設計：沈亦伶

《 人民日報 》（ 2018年12月04日 12 版）