會理縣古橋村金色石榴園 　　周能發攝

會理縣城 　　黃正偉攝

　　在北方白雪皚皚、飽受嚴寒考驗的時候，四川會理卻安詳地在藍天下靜享冬日陽光的溫暖。作為古絲綢南路川滇兩省商旅物資集散地的會理，屬中亞熱帶西部半濕潤氣候區，干濕季節明顯，日照充足，年均氣溫15.1℃，無霜期長達250余天，因豐富的光熱資源和宜人的氣候條件，歷來有“小春城”的美譽。

　　溫暖如春的會理

　　北方的朋友，特別羨慕溫暖如春的會理。

　　冬天的會理，天空一碧如洗，像一面幽深的大鏡子，讓人仔仔細細擦拭過，幽幽的，藍藍的，浩瀚得無邊無際。偶爾有小鳥啾啾飛過，也是小心翼翼，生怕它們的翅膀在天幕上落下劃痕，驚擾了這片難得的寧靜。

　　太陽早已收斂起夏日的焦躁。冬天的陽光嫩嫩的，黃黃的，像小被子一樣暖和。空氣新鮮，通透舒爽。這樣的時節，最適合老年人，搬一把躺椅，泡一壺茶，約三兩個老友，一邊曬著太陽，一邊在天南地北的龍門陣里咀嚼人生。就算靠在墻角，瞇著眼睛在陽光下打打盹、養養神，也是一種莫大的享受。

　　會理冬天的風很輕、很柔，顯得極有涵養和耐心。還在深秋的時候，風呼啦啦躁動過一陣，企圖把樹上顏色一天天變深的葉子拽下來。事實上，它們的努力是徒勞的。那些樹葉吸收的養分太足，賴在樹枝上嗚嗚嗤笑風的無能。入冬以后，風就改變了策略，安靜地蟄伏下來，等到春天萌動的時候再發起猛烈的攻擊。有時候忍不住吼上幾嗓子，那也是虛張聲勢、做做樣子而已，全然沒有北方的風那么凌厲。

　　會理的孩子特別盼望下雪。在白茫茫的雪地里，堆上一個大大的雪人，用黑黑的玻璃珠子做眼睛，再給它戴上頂紅紅的帽子，那該多神氣啊。可是，這樣的機會幾年難得遇上一次。當然，會理的冬天有時也會撒撒嬌，發點小脾氣，在冷嗖嗖的北風中，把烏云聚過來，嚴嚴地罩住大地。碰巧了還會下一場小雨，酥酥麻麻的，偶爾飄上幾片雪花。不過，這樣的時候并不多見，也不會太纏綿。往往經過一兩夜的醞釀，調整好情緒，很快就云開霧散，留下湛藍的天空和一地的陽光。

　　會理居家是不用空調的。哪怕進入三九，早晨打霜，溫度降到零度以下，但白天最高溫度也在19度左右。難怪北方的朋友到了會理，馬上就會脫去厚厚的衣服，驚嘆道：這明明就是春天，哪里有過冬的感覺呀！

　　愜意安詳的會理

　　會理的冬天是暖色調的。這一點，不管是生活在會理的人，還是外地到會理的游客，都有明顯的感受。

　　會理是全國最大的石榴生產基地，全縣石榴種植面積已經超過40萬畝。入冬以后，滿山遍野的石榴樹卸下累累果實，就安歇下來準備過冬了。沒有濃情似火、鮮艷欲滴的石榴花，沒有緊緊實實、挨挨擠擠的紅石榴，石榴園里又是另外一番景致。從春天到冬天，這些石榴樹經過陽光的浸染，已經變得滿樹金黃。放眼望去，大地就像蓋上了一床金黃的大毯子，嫩嫩的、絨絨的，蜿蜒綿延數十公里，那壯觀的場景帶給人們的是別樣的震撼。

　　最可愛的是柿子。房前屋后，一盞盞紅紅的小燈籠，壓彎了柿子樹的枝頭。近處看，一個挨著一個，密密匝匝，又大又紅，饞饞地吊著人的胃口。往遠處看，這些柿子星星點點，像綴滿了一樹紅紅的花。入冬以后，用這些柿子做柿餅、柿片，經過幾天的日曬霜凍，糯糯的，甜甜的，口感相當不錯。

　　冬至剛過，性急的臘梅，早已爭先恐后綴滿了枝頭，細碎的花說不上艷麗，可是那股淡淡的幽香卻把冬天渲染得春意盎然。其實，這個時節，最為搶眼的是炮仗花。墻頭上，窗臺邊，藤架上，盛夏時節蓬勃的三角梅早已被炮仗花所取代，粉里帶紅，紅里帶黃，生機勃勃，在陽光下越發顯得鮮艷。

　　早上看上去煙霧裊裊的地方，是汩汩的泉水。會理打過寒霜的早晨偏冷，把恒溫的泉水變得熱氣騰騰。掬一捧泉水到手上，暖暖的，甜甜的。最漂亮的是藍藍天幕下清冽的小河，河水清澈透亮，悄悄地流淌著，矜持得就像一位楚楚的少女。微風徐來，波光粼粼的水面，涌上一大群金色小魚，嬉鬧著、歡笑著，嗶嗶啵啵向前涌過去，一個個拼著、擠著、賽著，生怕落了后。

　　靈動鮮活的會理

　　會理的冬天是靈動的。憨態可掬的小羊羔，毛絨絨的，在蹦蹦跳跳中顯得特別頑皮。咩咩咩——它們眼睛里滿是好奇，跳著，扭著，頂著，盡情地在路上撒著歡。稚氣的聲音在山溝內跌來撞去，應和著柔柔的風，在陽光中飄逸開來，酥麻著人們的神經。

　　入冬了，大地靜寂下來，果農卻不會閑著。今年的石榴銷路不錯，明年還指望能賣上好價錢。這一切，沒有更多的秘訣。他們都知道，果樹是不會哄人的，你在土地上花了多少精力，樹上就會結什么樣的果子。冬閑時節，翻地除草，修枝整形，灌溉施肥，防病除蟲，要干的事兒很多。不過，就算苦一點，累一點，看著一天比一天壯實的石榴樹，心里總是樂滋滋的。

　　即便不收拾園子，那些小伙子也不會閑著。入冬以后，天干地燥，正好修房造屋。房子不算舊，但房上的瓦年年需要翻撿，不僅麻煩，和磚房相比總覺得寒磣。建房手續跑下來了，材料也備齊了，得找幾個人把磚房立起來。房子盡量往高處修，把院子的位置空出來，再把門前的路擴一擴，有個壩子，幾個朋友來乘涼也有個好的去處。

　　進入寨子的路上，灌溉的溝渠經過一季雨水的沖刷，冬春時節還得整修、打理。乘著這難得的時節，討親嫁女，老人祝壽，喬遷新居，在爆竹聲中把和諧康寧的日子烘托得無比溫馨。

　　最熱鬧的，還是宰殺年豬。勞累了一年，就盼著這難得的空閑時間，把三親六戚請過來聚一聚。殺豬這一天，家里高朋滿座，笑語喧嘩，大人忙著剁肉、做菜，小孩兒在院子里嬉鬧著。那一頭頭大肥豬，都是用苞谷、紅苕、老南瓜煮熟以后催出來的。這樣的豬，肉質特別好，用姜片香蒜一炒，滿寨子都彌散著豬肉的濃香。吃年豬飯，沒有更多的講究，哪怕是朋友的朋友，相互邀約著都可以去做客。聽說有客人來，主人最為高興：“多約幾個朋友來。現在日子好過了，哪個吃得起好多，圖的就是個熱鬧嘛！”

　　主人家這樣的話，沒有半點虛情假意，猶如會理冬天的陽光一樣溫暖。

　　（李美樺，1986年開始業余創作，在文學刊物發表作品180余萬字，50多篇作品收入各種選本。著有長篇小說《鳳凰春曉》《浪拍金沙》《欲網》，短篇小說集《稻香時節》《市井民謠》《毒蠱》）