前不久，在浙江中部金華市磐安縣的玉山臺地，鑼鼓聲、鞭炮聲、歡呼聲交織交融，旗手們、鄉親們、游客們成群成隊。所有人都準備迎接那激動人心的一幕——廣場上，5面30多米高的龍虎大旗迎風屹立、獵獵作響。旗面上繪有龍虎圖案，遠遠觀之，真如云里藏龍、山中臥虎，龍虎相斗栩栩如生。壯觀景象一如詩中描述：“十月中旬報賽忙，茶場卜得看場狂。裁羅百幅為旗幟，高揭旗桿十丈強。”

兩個月前，我來到磐安縣尚湖鎮，成為了一名駐村干部。這里的人經常向我夸贊大旗文化。在尚湖，大旗元素隨處可見。駕車進入小鎮，第一眼看到的是寫有“三江之源、大旗之鄉”的景觀墻。往前走幾步，便是位于鎮政府對面的“大旗廣場”。小鎮每年農歷十月十六應邀參加秋社廟會，每兩年還舉辦以迎大旗為主的民俗活動。

大旗結構復雜精巧，由旗頭、旗面、旗桿、攏聳竹、旗索等部分組成。旗頭呈葫蘆狀，飾以流蘇，風吹動時隨之飄揚。旗頭下方系有麻繩8根，為旗索。旗桿高達30多米，分上下兩段，兩段交接處系著幾十根攏聳竹，形如大傘。旗面大的有600多平方米，幾近于一畝地大小，需用綢緞300余丈。上面繪有龍虎或花鳥圖案，四周飾有紅、黃、藍、綠各色翠布，鮮艷華美。

做大旗需要精雕細琢，迎大旗更令人拍案叫奇。尚湖鎮嶺干村有一面“娘旗”，也稱“母旗”。相傳乾隆游江南時被土匪追殺，躲藏在嶺干村大旗底下才逃過一劫。事后，乾隆在這面旗上蓋上玉印，以示嘉獎。正因如此，每次迎龍虎大旗前都要先迎這面“娘旗”。嶺干“娘旗”不到，其他村的大旗都不能豎。

迎一面大旗通常需要120名壯漢，《磐安縣志》里將這些人稱作“旗腳”，他們像人的腳一般將大旗牢牢支撐住。今年參加活動的“旗腳”最小的30歲，最年長的已經85歲了。他們身穿紅黃相間的傳統服飾，分工明確，各司其職。一些人先確定支撐點，挖好坑洞；一聲號令后，十來個壯漢圍在坑洞邊，將旗桿固定住；幾十個壯漢負責在旗桿中段共同用力推；60來根攏聳竹各歸其主，似傘架般徐徐展開。最后，所有人馬一并發力，共同將大旗豎起。

一瞬間，大風起，鼓聲隆，來自尚湖鎮和尖山鎮的5面大旗同時在廣場上飄動。老人、小孩舉著小旗，在大旗邊旋轉、歡呼。大旗小旗交相輝映，讓人身處江南小鎮也能感受到納蘭性德筆下“一夕蕭蕭滿大旗”的壯闊氣象。

這面大旗，在尚湖已經迎了800多年。相傳明嘉靖三十一年，倭寇入侵，戚繼光在義烏、東陽、磐安招募兵員，在各地險要處筑寨駐兵。磐安抗倭守將劉殼制成特大的旗幟，繪制龍虎圖案，以為號令，最終大敗倭寇。

此刻，我站在“大旗廣場”上，看到尚湖一片和靜幽美。這里山青水綠，街道整潔。老百姓安居樂業，日子越過越美。再也不用靠老天吃飯了，但迎大旗這項儀式卻始終沒有中斷。它彰顯了村民們古樸的智慧和力量，反映了百姓們對美好生活的殷殷向往，更體現了一代代尚湖人“團結協作、全力以赴、奮發向上、眾志成城”的氣質風貌。

百年大旗，悠悠浩蕩。激情不滅，精神不息。