央視網消息：有人說，在跳下的那一刻深切地知道自己還活著，也有人說，在失重和近乎撞地時終于知道了自己其實是怕死的。

　　但或許，更多人在重力加速度下墜落的時候，腦袋只是一片空白。

　　來一次重生

　　今年1月份，隨著黃果樹壩陵河大橋世界最高商業蹦極的地位被吉尼斯世界紀錄官方認證成功，來自北京十渡的蹦極教練晉海生也再次刷新了自己的蹦極高度。

　　村里沒有人知道，他從370米的高臺，大約相當于抬頭幾乎望不到頂的123層樓高的地方，跳了下來。有的甚至不知道吉尼斯世界紀錄意味著什么。更沒有人關注到，他笑起來的樣子酷似演員王志文。

　　晉海生悄無聲息地去了貴州，在眾人列隊歡迎，合影留念和一片尖叫聲中，留下了他標志性背躍而下的身影，過了幾天又悄無聲息的回到了村里。視頻直播平臺上是120多萬粉絲的瘋狂點贊，網絡之外一切很快又都歸于平靜。

　　被大山環抱的村莊在冬日里更顯平和，他手揣褲兜站在陽光下安靜微笑，黝黑的臉上起伏著一道道褶子。“除了下落時間長一點，似乎也并沒有其他特別的感受”。 

　　十渡，在佛教里有“十方世界，普渡眾生”的意思。晉海生工作的地方就在十渡的上一個渡口——九渡，依麒麟山懸崖而建的國內首家蹦極跳臺。

　　以極具儀式感的高空躍下來宣告人生某個階段的完結或開始。蹦極，從某種意義上來講常常被蹦極者當做人生的一個“渡口”。

　　4年前，當晉海生走上蹦極臺的時候，還并未認真想過柴米油鹽之外的“詩和遠方”，來這里也僅僅只是為謀得一份養家糊口的差事。

　　第一次站在55米高空26米懸挑邊緣，晉海生也是害怕的。僅僅3秒左右的下落過程讓他覺得無比漫長。“除了耳邊呼嘯而過的風以及懸在半空中仿佛跟不上身體速度的心臟，感覺周圍的一切都在快速消失。那是觸摸死亡的體驗”他說。

　　如今，除了下落過程度秒如年的記憶，恐懼的感覺早已退去。在晉海生第四跳的時候，就已經能夠做到一個漂亮的雙腳后空翻了。

　　他粗略算了一下，從四年前站在蹦極臺上到現在，差不多已經跳過1200多次。有一天當地電視臺來拍節目，一連跳了7次。

　　正跳，倒跳，旋轉跳，前空翻，后空翻，觸水跳，各種蹦極動作對他而言都已不在話下，但他最喜歡的還是背躍而下。

　　沒有繁雜多余的肢體表現，在自由落體的幾秒鐘，以完全放空的狀態背向深淵，張開雙臂，擁抱天空。

　　讓晉海生不曾想到的是，自己一躍而下的樣子不經意間竟成全了很多人內心的渴望。

　　那條在黃果樹壩陵河大橋上背躍而下的視頻，網上轉發上萬，留言上萬，點贊近千萬，有人說“感動，想哭”。

　　他想了很久要怎么回復，后來腦袋里蹦出了“信仰之躍”這四個字。“做任何事情都要相信自己，要有一顆勇敢的心，永不言棄。如果不去努力，就不會成功，甚至連失敗的機會都沒有。”這是他能想到的最好詮釋。

　　點擊發送后，他突然有了一種重新找到方向的感覺。

　　“往前一小步，人生一大步” 。 正如蹦極臺上掛著的醒目條幅，這是晉海生跨越的一步，也是很多人想跨又不敢跨出去的一步。

　　高空“擺渡”

　　55米高的跳臺上，方寸之間是另一種人生。面對生活的平淡亦或新奇，焦慮亦或麻木，越來越多的人渴望一場生命的冒險和突圍。

　　有人為了告別，有人為了啟程。有人為了釋放壓力，有人為了尋求刺激，有人想給自己送一份特別的生日禮物，也有人為了彌補心底的遺憾，想為故人“死”一次。

　　然而，能過“渡口”的只有自己。

　　在經過一系列嚴格的身體情況確認和協議簽字手續后，基本都是令人充滿期待的勇敢中的樣子。但站在跳臺上，勇敢卻常常并不完美。

　　 “10個蹦極的人，差不多有8個都是被推下去的”，雖然有點夸張，但也貼近事實。想象中的樣子應該是張開雙臂，然后瀟灑躍下，留給世界一個意味深長的背影?？涩F實中，凌空而立，多數人還是會緊張哆嗦，需要教練的協助才敢完成。

　　晉海生聽到最多的就是“教練，你別推我”“害怕”“不跳了”…… 甚至有抱著防護欄兩腿發抖，緊張大哭的。

　　關于蹦極者是否要被推著跳下去的問題，其實也同樣困擾著晉海生。

　　“錢都交了，大老遠來了，都下了這個決心了，就差最后一步了”在他看來，如果不跳，對于遠道而來的游客實在是一筆“不劃算”的交易。

　　見多了各種情緒，很多時候晉海生基本都能判斷出來哪些是真的不敢跳，哪些是特別想跳，又還有一點猶豫的。“就這一步，跳下去也沒事兒，退縮了也就回來了”。話是這么說，但他最終還是會尊重對方的選擇，實在不敢跳的，也不勉強。

　　也有人會選擇教練陪跳。為避免兩人在空中回彈擺動過程中發生碰撞。因此需要教練和游客各自綁腳，緊緊抱在一起。

　　“有的教練被緊緊勒著脖子不放手，還有教練肩膀被咬了兩排大牙印子”這些情況，晉海生也沒躲過。

　　盡管一些勇敢的人會選擇單人跳，但是最后一刻還是會本能性的反手抓一下身后的人。

　　晉海生曾在同一天連續經歷過3次，后來他總感覺每一個要跳的人都想抓住自己這個“救命稻草”。這樣的動作不僅會給蹦極者自身帶來危險，連同身后的人可能也會遭遇意外情況。

　　那天，沒有人知道，他也害怕了。為了平復心情，他從在蹦極臺“放人”換到了在水面“接人”。

　　在這個跳臺上，或許就是那么一瞬間，晉海生無意中和很多人成了彼此生命中的一部分。

　　他有時候會想，如果當初沒有來這里工作，生活又會是什么樣子的。

　　意料之外的

　　發源于太行山麓的拒馬河從河北省一路蜿蜒而來。渡口橋頭，河水結成了好看的冰凌 。

　　十渡村是晉海生從小生長的地方。二十多歲的時候，他去了市里工作，后來又回到了這里。告別局促的出租屋和每日漫長而擁擠的通勤。群巒疊嶂的大山像一層層安全的屏障，把他與城市逐漸隔離。

　　晉海生花了12塊錢，第一次直播蹦極時沒敢露臉。

　　那天，他把手機時而對著遠處，時而對著腳下，畫面凌亂卡頓。只偷偷瞄了一眼鏡頭就又快速把頭轉了過去。

　　“北京十渡，260”他像個心虛的推銷員，尷尬而小聲地一遍又一遍重復著地理坐標和蹦極價格。

　　這是他辭職回家后做的第一件嘗試與外界建立聯系的事情。那個時候他在直播平臺上只有幾百個粉絲。一開始點贊寥寥，直播間也不怎么活躍。后來就干脆直接拍好視頻，再上傳。

　　沒有了直視鏡頭的尷尬，晉海生不再緊張了。

　　各種驚險刺激的動作配上恰到好處的背景音樂，成全了越來越多人想去又不敢去的幻想。連續幾天，粉絲數直線上漲。

　　直到某天早晨，當他靠在床頭用一個多小時回復完粉絲留言后，突然間被嚇了一跳，“自己居然跟幾十萬從未謀面的人就這樣產生了交集？”

　　再到后來，當打開手機時，未讀消息通知欄里就直接顯示“9999……”一直頂到頭。

　　他就這樣意外地成了網紅。然而，人紅是非多。

　　看見下面的小船了嗎？那是用來打撈尸體的。繩子多久換一次??？什么時候斷了什么時候換。價錢能便宜點嗎？套脖子免費。

　　視頻下的留言，常常讓他覺得既生氣又想笑。“每一根彈性繩都有嚴格的使用標準，滿次數后，即便沒壞也一定會換。而且每天都會反復檢查。蹦極臺下面的小船就是用來把跳下的人接上岸的。”面對誤解，他很有耐心多解釋幾遍。

　　去年有一位女粉絲，專門從上海過來找他陪跳。結果這條視頻被一個自媒體賬號盜用，標題大意是“這個工作爽，大叔天天抱美女”。

　　“這樣寫太可惡了，何況我也不算大叔吧”他苦笑反駁。

　　也有網友說他“只抱長得好看的小姐姐一起跳”，他再次苦笑，“不好看的也沒見有人說啊” 。

　　有時，他甚至會覺得一些揣測可笑到有點可愛。在需要教練輔助性推下去的蹦極視頻中，有人留言，“夠狠，姑娘把教練當現男友，教練把姑娘當前女友”。

　　晉海生又開通了直播，改為晚上八點，在家里。

　　除了把一些誤解說清楚，他還是不知道說什么。如果沒有人提問，就尬聊或冷場。有時在粉絲的要求下，也會用不大的聲音唱幾首歌。

　　關于網紅，晉海生其實并沒有太重的偶像包袱。直播的時候，不開美顏，不開特效，把最真實的一面完完全全地放在網絡上。從今天吃的什么飯，到一個月工資多少錢，都無所保留。

　　他覺得自己就只是個普通的甚至有點Low的80后男青年。他覺得自己還不夠努力。

　　不斷突圍

　　深冬時節，游樂園的設施全都停業，山里更見清冷。偶爾遇到村里的人，晉海生都會很有禮貌的打招呼，但也似乎并不多話。

　　村里人大多數都只知道他在十渡蹦極上班，但并不知道他每天都會做什么。即便是父母，也是后來才知道的。

　　每天蹦極跳臺營業之前，第一跳都是由晉海生和其他蹦極教練去完成試跳，無論刮風下雨，這是晨檢的慣例。試跳的目的主要也是為了測試設備的安全性。而在游客蹦極之前，最少還會有兩道檢查程序，安全帶有沒有綁緊，連接設備的帶子有沒有扣緊，

　　晉海生有一個QQ群，里面是全國各地的蹦極教練和愛好者。大家平時會進行技術上的切磋交流。有時候他也會琢磨出新的玩法，比如就綁住一只手，或一只腳去完成一系列復雜的動作。

　　他從不避諱自己笨拙的一面。空中做動作需要摘掉彈性繩上的海綿護體。100多斤重的彈性繩，沉重的金屬卡扣經常會擦傷皮膚或打到自己。有一次不小心打到額頭，眼睛上方腫了一個星期才消退，也有一次被打到眉骨，血流不止。

　　愛好一件事情的時候，就會不斷地想去做一些新的嘗試。就像打籃球一樣，他總會琢磨今天用這個動作擺脫防守，明天用那個動作擺脫防守。“當然，一切都要在保證自己安全的情況下進行，評估動作的可行性。”

　　彈性繩怎么拿，下躍過程中身體如何保持平穩安全的姿態，前空翻和后空翻都需要注意什么，怎么翻，翻幾次，固定體重下，前后左右擺動幅度有多大。他常常在腦海里反復琢磨。

　　蹦極臺上更換了新的彈性繩，晉海生抱著換下的舊繩如獲至寶。一根彈性繩里有一千根小紅繩，而每一根小紅繩的承重就是四斤，他親自割開繩子測出了自己滿意的結果。為了體驗二保護受力，他還用小刀在彈性繩上密密麻麻劃了很多條口子，盡管這樣，這根承重上千斤的扁帶最終也沒用到。

　　冒險和謹慎在晉海生的性格中從來都不沖突。他喜歡這種既在掌控之中，卻又不斷突圍的感覺。

　　去年12月，在黃果樹壩陵河大橋上，除了成功完成單人最高蹦極外，他還進行了一次全新挑戰，同河北來的蹦極選手用一根單人跳的繩子，完成370米高度的雙人跳。

　　在晉海生的蹦極生涯中，這應該算是最驚險的一次了。雙人躍下后，彈性繩拉到了極限。“咔”一聲，來自腳踝拉扯的痛感隨即涌上了腦門，二層保護繩最終受力。安全著陸后，同伴走了幾步就崴到了腳，他沒有受傷。

　　雖然蹦極多年的他對蹦極設施和彈性繩的安全性有十足的把握，但失去一層保護繩后，心里還是“咯噔”了 一下。

　　“生命只有一次，誰都會怕死” 他聳了聳肩。

　　在他見過的蹦極者中，年齡最大的72歲，最小的只有5歲。曾有一個七歲的小粉絲在家長的陪同下來找他蹦極，跳了三四次，越跳越開心。

　　“孩子的世界是單純的，但隨著年齡的增長，擁有的越多，就越不敢去挑戰那些對生命有威脅的東西。”

　　晉海生時常想，或許自己是幸運的，在人生庸庸碌碌找不到方向的時候也曾勇敢過一次。（文/孫曉媛）