6月22日，魏淑芬在進(jìn)行直播“帶貨”。受訪者供圖

　　5月27日，安秋金在貴州為當(dāng)?shù)剞r(nóng)產(chǎn)品進(jìn)行直播“帶貨”。受訪者供圖

　　未來(lái)的競(jìng)爭(zhēng)肯定越來(lái)越激烈。有創(chuàng)意、有想法的主播更容易冒出來(lái)，也能走得更遠(yuǎn)，投機(jī)的人可能會(huì)突然冒出，但是沉寂下去也會(huì)很快。

　　“過(guò)了一兩年或者兩三年，我還沒(méi)火，肯定要考慮轉(zhuǎn)行。”目前正在浙江省義烏市某傳媒公司進(jìn)行直播帶貨實(shí)踐的00后女生周晗說(shuō)。

　　她是義烏工商職業(yè)技術(shù)學(xué)院模特與禮儀專(zhuān)業(yè)大一學(xué)生，長(zhǎng)相甜美，喜歡“二次元”，擅長(zhǎng)跳舞。約在3個(gè)月前，她所在學(xué)院和這一傳媒公司合作培養(yǎng)電商直播達(dá)人，周晗很快報(bào)了名，“現(xiàn)在電商直播帶貨這么火，機(jī)會(huì)來(lái)了，就要抓住”。

　　5月8日，她考下了義烏市人社局頒發(fā)的“電商直播專(zhuān)項(xiàng)職業(yè)能力證書(shū)”，并考慮將電商主播作為自己未來(lái)的正式職業(yè)。不久，她這一職業(yè)又有了個(gè)“官方認(rèn)證”的名稱(chēng)——直播銷(xiāo)售員，是人力資源和社會(huì)保障部擬發(fā)布的10個(gè)新職業(yè)之一“互聯(lián)網(wǎng)營(yíng)銷(xiāo)師”下設(shè)的工種。

　　“一個(gè)工作的從業(yè)人員至少達(dá)到5000人以上，才能稱(chēng)之為職業(yè)。”中國(guó)輕工業(yè)聯(lián)合會(huì)職業(yè)技能評(píng)價(jià)中心主任浦永詳說(shuō)，目前互聯(lián)網(wǎng)營(yíng)銷(xiāo)師有近800萬(wàn)人，預(yù)計(jì)今年將達(dá)1500萬(wàn)人，“缺口約為五六百萬(wàn)人”。

　　近日，招聘平臺(tái)BOSS直聘發(fā)布的《2020上半年直播帶貨人才報(bào)告》顯示，今年上半年，“直播經(jīng)濟(jì)”業(yè)態(tài)主要崗位的人才需求量達(dá)到2019年同期的3.6倍，涌入行業(yè)的求職者規(guī)模也達(dá)到去年同期的2.4倍。眼下，不少青年人瞄準(zhǔn)了這一“缺口”或者說(shuō)“風(fēng)口”，已經(jīng)開(kāi)始在這一新職業(yè)中摸索前行。

　　要人設(shè)，更要產(chǎn)品質(zhì)量

　　“主播”這一工作在周晗的想象中原本是這樣的：把自己裝扮好，打開(kāi)鏡頭，和直播間網(wǎng)友們聊天就行。有時(shí)看到屏幕里不會(huì)講話、一動(dòng)不動(dòng)“跟油畫(huà)似的”的主播，周晗心想，“自己肯定比他們要強(qiáng)，至少不會(huì)不說(shuō)話”。

　　但第一次試播，當(dāng)鏡頭對(duì)準(zhǔn)自己，燈光打在身上，周晗發(fā)現(xiàn)，“自己也不會(huì)講話了”，直播間只來(lái)了兩三位網(wǎng)友，且“不會(huì)搭理人”，“直播遠(yuǎn)比想象中要復(fù)雜的多，要學(xué)習(xí)的也很多”。

　　在之后一個(gè)月，周晗所在的傳媒公司對(duì)她進(jìn)行約一個(gè)月的培訓(xùn)，從直播平臺(tái)的“游戲規(guī)則”到直播實(shí)操流程，從直播腳本寫(xiě)作到舞蹈、化妝等。最終，公司結(jié)合她的市場(chǎng)及其個(gè)人情況給她定下來(lái)的“人設(shè)”是“二次元少女”。在周晗看來(lái)，“人設(shè)”是經(jīng)營(yíng)一個(gè)賬號(hào)的第一步，像是未來(lái)發(fā)展方向的一個(gè)路標(biāo)，“你不能今天‘二次元’，明天就去做美食去了，‘人設(shè)’就是自己的定位”。

　　要說(shuō)“人設(shè)”，95后小伙兒安秋金應(yīng)該算是“美食圈的相聲咖、相聲界的rapper star（說(shuō)唱明星）”。相較于安秋金這個(gè)名字，可能很多網(wǎng)友更熟悉他的另一個(gè)稱(chēng)呼“貧窮料理”——穿著黑色褂衫，戴著一副圓框墨鏡，手握一把寫(xiě)著“按時(shí)吃飯”的折扇，從2018年開(kāi)始嘗試短視頻制作，現(xiàn)已是一位千萬(wàn)粉絲的美食達(dá)人。在他看來(lái)，與其說(shuō)要立“人設(shè)”，不如說(shuō)是要展示更真實(shí)的自我，“有些東西，比如對(duì)美食的熱愛(ài)是裝不來(lái)的，網(wǎng)友一眼就能把你看穿”。

　　安秋金從小愛(ài)做飯，別人是守著電視看動(dòng)畫(huà)，他看的都是廚藝節(jié)目。在大四從廈門(mén)大學(xué)嘉庚學(xué)院法學(xué)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，他受學(xué)長(zhǎng)邀請(qǐng)加入到他的MCN（Multi-Channel Network縮寫(xiě)，一種多頻道網(wǎng)絡(luò)的產(chǎn)品形態(tài)——編輯注）公司奇跡山，“公司也發(fā)現(xiàn)我愛(ài)做飯、會(huì)rapper等等的特點(diǎn)，最終選擇美食這一垂直領(lǐng)域”。

　　當(dāng)然，“帶貨”就要給“貨”把好關(guān)。

　　以推薦辦公室趣味美食為主的直播帶貨“達(dá)人”魏淑芬，自從2018年開(kāi)始直播便堅(jiān)持著“一定要試吃才能推薦”的原則，為“選品”不知嘗了多少零食，體重也跟著漲了10多斤。“除了口感，我們得看它的成分、產(chǎn)地等，然后和商家去談?wù)劭郏茨懿荒芙o直播間的朋友爭(zhēng)取更多優(yōu)惠。”魏淑芬告訴記者，主播要站在網(wǎng)友的立場(chǎng)為他們把好關(guān)，“如果味道不好或價(jià)格太高或食品質(zhì)量沒(méi)保障，我們會(huì)直接拒絕。如果有很好的產(chǎn)品，我們也會(huì)主動(dòng)去找商家談合作，有的會(huì)來(lái)回磨合很久”。

　　因產(chǎn)品質(zhì)量問(wèn)題導(dǎo)致直播帶貨“翻車(chē)”的現(xiàn)象也不鮮見(jiàn)。浦永詳也提醒想踏入這一行業(yè)的人，對(duì)產(chǎn)品要有一定的選擇，“幾年前，一些平臺(tái)賣(mài)‘三無(wú)’產(chǎn)品，比如面膜等，給用戶(hù)造成不可修復(fù)的傷害，營(yíng)銷(xiāo)師要減少這種事情的發(fā)生，要遵紀(jì)守法，包括《廣告法》，不能惡性競(jìng)爭(zhēng)，不能用極端的語(yǔ)言等”。

　　有創(chuàng)意有想法的主播更容易冒出來(lái)

　　如果說(shuō)直播“帶貨”是一次人氣的比拼，那平日的短視頻制作則是人氣“積淀”。“漲粉絲還是要靠視頻，如果你有一個(gè)視頻突然爆了，你的粉絲一下子漲很快。”幾乎每天睜開(kāi)眼，周晗就開(kāi)始想，“今天要發(fā)什么視頻？”

　　為此，她會(huì)去學(xué)跳正熱門(mén)的舞，學(xué)著給視頻配時(shí)下流行的背景音樂(lè)，不斷刷別人的視頻或直播并努力從中尋找漲粉技能，會(huì)為時(shí)高時(shí)低的“流量”而焦慮，看到有新人進(jìn)入公司會(huì)更緊張。她也會(huì)從視頻的播放量、點(diǎn)贊量的迂回攀升中找到繼續(xù)堅(jiān)持下的理由，會(huì)在平臺(tái)和公司分給的幾百元提成中感受到“價(jià)值感”。她現(xiàn)在最大的心愿是粉絲能夠破萬(wàn)，雖然她距離這個(gè)目標(biāo)還有點(diǎn)遠(yuǎn)。

　　但即便擁有了500萬(wàn)粉絲，魏淑芬也依然難逃如何繼續(xù)漲粉的焦慮。“兩周沒(méi)怎么漲粉，情況已經(jīng)很?chē)?yán)重了……現(xiàn)在是個(gè)瓶頸期。”究竟哪里出了問(wèn)題？她想也許是觀眾審美疲憊。怎么突破？她還沒(méi)想好，雖然吃飯、走路都會(huì)想，有時(shí)會(huì)想到失眠。但第二天早上依然7點(diǎn)起床化妝，拍視頻、直播，然后加班到10點(diǎn)以后。她說(shuō)，“現(xiàn)在就有種停不下來(lái)的感覺(jué)。”盡管不知未來(lái)究竟如何。

　　“你不知道網(wǎng)友究竟喜歡什么，可能他們今天喜歡這個(gè)，明天就喜歡那個(gè)，熱點(diǎn)稍縱即逝，太難了。”周晗告訴記者，如果播放量、點(diǎn)贊量下降，平臺(tái)給支持的流量會(huì)縮減，“這樣一種機(jī)制或者說(shuō)規(guī)則會(huì)不斷逼你去想辦法”。

　　類(lèi)似的狀態(tài)，安秋金已經(jīng)歷過(guò)兩次：第一次是粉絲量達(dá)到60萬(wàn)時(shí)開(kāi)始停滯不前，他記得，他和團(tuán)隊(duì)在那之后的72天沒(méi)休息過(guò)一天，每天都在拍，也都在想辦法。一天，他在公司偶然看到一件“店小二”的褂衫，往身上一披，突然有了想法——花幾十塊錢(qián)扯了塊黑布做背景，穿上古風(fēng)褂衫，將原本的“說(shuō)唱”改成“說(shuō)書(shū)”，打磨菜品解說(shuō)詞，加強(qiáng)視頻的節(jié)奏感……做好了背水一戰(zhàn)的打算，“這次若再不成功，就改行，回家找份工作或考個(gè)公務(wù)員”。

　　沒(méi)想到，自此粉絲一路漲至100多萬(wàn)。持續(xù)更新了一段時(shí)間后，粉絲增長(zhǎng)量又達(dá)到“瓶頸”，安秋金團(tuán)隊(duì)再次做了內(nèi)容的升級(jí)，如今他的全網(wǎng)粉絲總量已超3000萬(wàn)。但當(dāng)真正走紅時(shí)，安秋金并沒(méi)有“如釋重負(fù)”，反而壓力更大，“你會(huì)想得更多，有更多的顧慮”，“說(shuō)實(shí)話，我很怕被淘汰……能做的就是不斷調(diào)整好自己，向前走”。

　　“不管你有多少粉絲，你的內(nèi)容一旦停止了創(chuàng)作、創(chuàng)新，數(shù)據(jù)就會(huì)很差。”一位MCN公司的工作人員告訴記者，自己所在公司孵化過(guò)很多的賬號(hào)，“總結(jié)出來(lái)的不是做賬號(hào)的方法論，而是培養(yǎng)出了‘網(wǎng)感’，更知道大家喜歡看什么，不喜歡看什么”。在她看來(lái)，未來(lái)的競(jìng)爭(zhēng)肯定越來(lái)越激烈，“有創(chuàng)意、有想法的主播更容易冒出來(lái)，也能走得更遠(yuǎn)，投機(jī)的人可能會(huì)突然冒出，但是沉寂下去也會(huì)很快”。