德國(guó)西南部的弗萊堡市臨近法國(guó)、瑞士，又是德國(guó)旅游勝地黑森林首府，歷史悠久，中世紀(jì)韻味十足，一年四季，游客絡(luò)繹不絕。人氣旺，房?jī)r(jià)高，房租也高。 很多人買不起房，廉租房僧多粥少，于是在弗萊堡就出現(xiàn)了“大篷車部落”。在弗萊堡市北部的邊緣地帶，一塊政府批準(zhǔn)的4000平方米的地皮上，45輛各式各樣大篷車組成了一個(gè)居住區(qū)。如果不是親眼所見，我真的無(wú)法相信在德國(guó)這樣一個(gè)發(fā)達(dá)國(guó)家還會(huì)有類似于棚戶區(qū)的角落。

大篷車居民的心聲

施羅蒂先生的家就住在這里。他是安裝工，他把一輛運(yùn)輸馬匹的房車改造成住房，睡覺、起居以及做飯都在這個(gè)大約10平方米的狹小空間里。當(dāng)人們問(wèn)他為何選擇這種居住方式時(shí)，他的回答簡(jiǎn)單明了：“我實(shí)在沒有興趣把自己3/4的收入用于支付房租。” 施羅蒂先生在他的大篷車?yán)镆呀?jīng)生活7年了。他年輕時(shí)經(jīng)常搭乘大巴旅游，所以住房車對(duì)他來(lái)說(shuō)也不是什么苦惱的事。在房車中過(guò)日子是在“瘋狂的租金”之外一點(diǎn)點(diǎn)自由的生活空間，他這樣說(shuō)。

這里的居民并不都認(rèn)為居住在大篷車或者自建的板房里是一種無(wú)奈的選擇。他們的說(shuō)法是不愿與資本主義“同流合污”。其實(shí)，大篷車這種居住形式主要是房?jī)r(jià)昂貴、房租飛漲催生的。當(dāng)人們租不起房的時(shí)候，自然就會(huì)選擇適合他們收入水平的居住方式。我不相信如果他們有足夠的收入用以支付正常住房的房租，他們依然會(huì)選擇居住在這樣的大篷車或者自建的簡(jiǎn)易板房里。

當(dāng)?shù)褪杖胗龅礁叻績(jī)r(jià)

近些年，在德國(guó)許多人口密集的城市房?jī)r(jià)上漲幅度很大。弗萊堡就是其中之一。弗萊堡每月房租一平方米超過(guò)15歐元，中心地段新建住房的月租金一平方米接近20歐元。這么高的租金在弗萊堡還是一房難求，低收入人群租廉租房更是難上加難。

德國(guó)政府2021年將最低工資標(biāo)準(zhǔn)提高到了每小時(shí)9.5歐元。德國(guó)有些職業(yè)就是按照最低工資標(biāo)準(zhǔn)支付工資，例如保潔員、理發(fā)師、超市收銀員等。德國(guó)人的每月平均工時(shí)大約170小時(shí)，這樣算下來(lái)，低收入群體每月毛收入1600歐元，扣除醫(yī)保、養(yǎng)老保險(xiǎn)以及失業(yè)保險(xiǎn)，凈收入1100歐元左右。這樣的收入水平，租一套面積很小的住房，也很難。

統(tǒng)計(jì)數(shù)字表明，弗萊堡市平均的房租支出已經(jīng)接近當(dāng)?shù)厝似骄杖氲?0%。如果加上水電暖氣以及物業(yè)管理等各項(xiàng)費(fèi)用支出，低收入群體用于住房的支出就超過(guò)了收入的50%！這樣的房地產(chǎn)價(jià)格讓低收入群體不堪重負(fù)。雖然政府也有一定數(shù)量的廉租房，但是供不應(yīng)求，登記后不知要等多久才能有幸住進(jìn)廉租房，于是就出現(xiàn)了大篷車部落。

大篷車部落在德國(guó)數(shù)量不詳，這種居住方式一開始并不是合法的。兩德統(tǒng)一后，駐扎在弗萊堡的法國(guó)駐軍撤走了。留下面積約38公頃的兵營(yíng)與訓(xùn)練場(chǎng)地。弗萊堡市政府把原來(lái)的兵營(yíng)改造成了學(xué)生宿舍以及由住戶自主經(jīng)營(yíng)管理的廉租房。原有的空地新建了一個(gè)住宅小區(qū)。

2009年，一個(gè)自稱“力諾指揮部”（Komando Rhino）的民間組織在這個(gè)小區(qū)入口處強(qiáng)占了一片土地，把他們的大篷車開了進(jìn)來(lái)。他們還搭建了簡(jiǎn)易板房，建起了圍欄，有組織，有管理規(guī)則。可弗萊堡市政府正計(jì)劃開發(fā)出售這塊長(zhǎng)100米、寬30米的地皮。開發(fā)商要與市政府合作，共同出資在這塊土地上建造一座綠色能源酒店以及一個(gè)商住兩用的樓盤，按照他們的說(shuō)法，合同已經(jīng)簽署。“力諾指揮部”卻表示堅(jiān)決不讓步，拒不搬遷。他們要堅(jiān)持“對(duì)抗資本的力量”，要往“高速運(yùn)轉(zhuǎn)的資本的馬達(dá)中摻沙子”。市政府與他們談判，同意另辟用地供他們停放大篷車。但是“力諾指揮部”堅(jiān)決不同意，拒絕的理由是不能把屬于公眾的土地變成資本家投機(jī)的機(jī)會(huì)。

在多次談判無(wú)果的情況下，2011年8月4日，市政府出動(dòng)防暴警察強(qiáng)力清場(chǎng)。“力諾指揮部”提前設(shè)置了路障，力圖阻礙清場(chǎng)。清場(chǎng)的過(guò)程中大篷車的部分居民燃燒路障與輪胎，現(xiàn)場(chǎng)一片火光。最后的結(jié)局是他們的大篷車被拖走，違章建起的板房被強(qiáng)行拆除。

筆者就生活在這個(gè)小區(qū)。那一天親眼看到強(qiáng)力清場(chǎng)的場(chǎng)面。有不少在現(xiàn)場(chǎng)圍觀的小區(qū)居民對(duì)于這些大篷車居民表示同情和理解，認(rèn)為這種生活方式是他們的選擇，應(yīng)該給他們提供一定的生活空間。“力諾指揮部”在這個(gè)小區(qū)內(nèi)的存在成為歷史。市政府當(dāng)時(shí)并沒有把這個(gè)小區(qū)內(nèi)的大篷車全部清除。在一條僻靜的小街上，至今仍然停放著各式各樣的大篷車，還有自建簡(jiǎn)易板房。十幾年來(lái)，大篷車部落與周邊小區(qū)住戶和平相處，相安無(wú)事。幾天前，筆者路過(guò)當(dāng)年“力諾指揮部”的所在地，路旁立著小小石雕，上面刻著這樣一條標(biāo)語(yǔ)：“力諾還在！”